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Grandvillard parmi les plus beaux villages
PATRIMOINE. Grandvillard rejoint Gruyères 
dans l’association Les plus beaux villages de 
Suisse. «Au cœur des Préalpes fribourgeoises, 
dans un écrin préservé de prairies, de pâtu-
rages extensifs et de forêts, Grandvillard a 
séduit le comité pour son architecture pay-
sanne gruérienne, haut lieu de la mémoire 
fromagère et témoin d’une civilisation al-
pestre aujourd’hui disparue», communique 
Alain Saint-Sulpice, son correspondant pour 
la Romandie. Le comité souligne la valeur 
historique du village, qui figure à l’inventaire 
des sites construits à protéger en Suisse.

Cette admission fait suite au concours 
notamment organisé par le journal L’illustré. 
«Grandvillard a terminé deuxième l’été passé 

au vote des lecteurs, raconte le syndic Daniel 
Raboud. Je ne sais selon quels critères nous 
avons été sélectionnés, mais toujours est-il 
que nous avons été contactés pour adhérer 
à cette association. Pour une cotisation de 
500 francs, on s’est dit “pourquoi pas”.»

Un plus pour le tourisme doux
Depuis la médiatisation autour de Grand-

villard, le syndic constate un regain de tou-
ristes dans le village. «Notre parcours du 
patrimoine, avec ses quatorze bâtiments 
d’exception, attire des promeneurs. Nous 
voyons beaucoup de randonneurs dans le 
village, mais aussi des parapentistes, des 
cyclistes. Le tourisme doux marche très fort. 

Si ce genre de publicité peut attirer du monde 
dans nos restaurants, notre boulangerie, nos 
deux laiteries et notre boucherie, alors c’est 
bien.»

Née en 2015, Les plus beaux villages de 
Suisse est une association indépendante qui 
a pour objectif de préserver, promouvoir et 
rallier sous forme d’un réseau touristique les 
communes adhérentes, qui répondent aux 
critères établis dans une charte de qualité. 
Elle compte à ce jour 36 villages (par exemple 
Avenches, Grimentz, Moudon, Porrentruy, 
Rougemont ou Ascona) répartis dans treize 
cantons. Depuis 2017, l’association est 
membre de la Fédération internationale des 
plus beaux villages de la Terre. CD

Un premier roman cru, 
qui cogne, rigole et fait du bien

Le Gruérien Jean-Michel Borcard avoue avoir été marqué par certains auteurs américains qui «arrivent à parler de tout, en parlant de rien, 
avec une sincérité qui touche». ANTOINE VULLIOUD

Le Gruérien Jean-Michel Borcard vient de publier 
L’asile du baron. Un premier roman détonnant, 
qui montre l’envers d’un décor familier.

ÉRIC BULLIARD

LIVRES. Ici, pas question de lit-
térature gentillette, d’une ai-
mable histoire proprement 
écrite. Pas de phrases manu-
curées avec le joli adjectif pla-
cé au bon endroit. Pour son 
premier roman, le Bullois Jean-
Michel Borcard lâche un Asile 
du baron qui balance des gnons 
dans la tronche, qui suinte 
l’alcool, pue les égouts et le 
cadavre pas frais. C’est cru, ça 
secoue, ça rigole et ça fait du 
bien.

Déjà, son narrateur est déra-
tiseur, imaginez un peu. Dès la 
première page, ce Joseph Mi-
celi explique: «Je traquais les 
rats, les cafards, les nuisibles 
en tout genre. J’étais obsédé 
par toutes les saloperies que 
j’avais vues. Je ne pouvais plus 
manger du pain sans y trouver 
des merdes de souris.» Voilà 
pour donner le ton.

«J’ai un ami qui était dérati-
seur et m’a raconté des his-
toires incroyables», explique 
Jean-Michel Borcard dans un 
doux sourire. En ajoutant qu’il 
aime ces métiers de l’ombre, 
méconnus et souvent mépri-
sés, alors qu’ils demeurent in-
dispensables et permettent 
des expériences étonnantes.

L’asile du baron suit donc les 
tribulations de Joseph Miceli 

et de Carl Meinhof, son col-
lègue plus vrai que nature, à  
la fois insupportable, benêt, 
raciste et tellement attachant. 
«Au départ, j’ai pensé à un duo, 
comme le clown blanc et l’au-
guste, et puis ce personnage 
s’est créé de lui-même. Tout le 
monde connaît ce genre de 
personnes… J’aime bien l’idée 
que, derrière la méchanceté, 
si on gratte un peu, on décou-
vre autre chose.»

Après vingt refus…
Les deux compères sont 

apparus sous la plume de 
Jean-Michel Borcard il y a 
quelques années. «J’écrivais 
des nouvelles avec ce genre 
de personnages et je me suis 
dit que j’allais en créer deux 
qui reviendraient régulière-
ment.» Il se lance ensuite dans 
un imposant roman, près de 
500 pages. «Je n’arrivais pas  
à le faire publier. Au bout de 
20 éditeurs qui te refusent, il 
faut te remettre en question… 
J’ai resserré les boulons, enle-
ver des parties et ça a donné 
celui-ci.»

Avec cette nouvelle version, 
il a eu l’agréable surprise de 
voir deux éditeurs accepter son 
texte, finalement paru chez 
Torticolis Frères, à La Chaux-
de-Fonds. Conclusion de cette 
expérience: «Entre un livre pu-

bliable et un qui ne l’est pas,  
la différence, c’est le travail!  
J’ai mis quinze ans à me rendre 
compte que l’écriture qui a l’air 
la plus spontanée est en réalité 
la plus travaillée.»

La «lose» ordinaire
A la lecture, L’asile du baron 

laisse deviner qu’il est né d’une 
suite de nouvelles. Même s’il 
s’agit bien d’un roman complet, 
les deux héros vivent de trucu-

De John Fante à Bukowski
Quand on lui demande quelle formation 
professionnelle il a suivie, Jean-Michel 
Borcard rigole: «Aucune! J’ai juste le per-
mis de conduire!» N’empêche qu’il parsème 
son livre de références à John Fante, Boris 
Vian, Jaroslav Hasek, Bukowski (un per-
sonnage se nomme Elliott Jackubowsky) 
ou au film Les galettes de Pont-Aven. Et l’on 
sent que ce n’est pas de la frime.

A côté de son emploi dans la scierie 
familiale, à Grandvillard, Jean-Michel Bor-
card s’est en effet construit une solide 
culture littéraire et cinématographique. 
Au départ, il se rêvait d’ailleurs réalisateur. 
«Mais écrire est plus facile: tu prends les 
acteurs que tu veux!»

La littérature, il y plonge à l’adolescence, 
quand Le matin des magiciens, le désor-
mais classique de Louis Pauwels et Jacques 
Bergier, l’«amène à la lecture». Suivent 

d’autres découvertes fondamentales. 
«Quand j’ai lu Demande à la poussière,  
de John Fante, j’ai tout de suite trouvé ça 
grandiose.» Suivront Bukowski, Kerouac… 
«Ces auteurs m’ont montré que l’on pouvait 
écrire différemment. Et ils arrivent à par-
ler de tout en parlant de rien, avec une 
sincérité qui touche.»

Une langue qui prend à la gorge
Jean-Michel Borcard cite aussi Jacques 

Chessex et Friedrich Dürrenmatt parmi 
les écrivains qui ont compté. Forcément, 
la conversation passe par Céline, qu’il 
admire sans pouvoir le considérer comme 
une influence: «Le voyage au bout de la nuit 
est un tel chef-d’œuvre qu’il en devient 
intimidant.» Un auteur l’a également mar-
qué, pour d’autres raisons: «Je n’ai jamais 
lu de San Antonio, mais à la mort de Fré-

déric Dard, j’ai vu une longue interview, 
où il parlait d’écriture, qui m’a fasciné.»

Avec ces écrivains, ce jeune quadragé-
naire partage un goût pour une langue qui 
parle aux tripes et vous prend à la gorge, 
avec de faux airs d’oralité et de simplicité. 
«On ne le sent pas, mais l’écriture de Fante 
et Bukowski est très travaillée, ils étaient 
exigeants sur chaque phrase.» Lui aussi 
cherche le bon rythme, triture ses phrases 
en tous sens. Dans L’asile du baron co-
existent ainsi des tournures orales, des 
mots crus, vulgaires, et des trouvailles 
fulgurantes: «Quand j’ai ouvert les yeux, 
j’étais engourdi comme un dimanche ma-
tin», «le jour était trop levé pour des pré-
sentations», «une bouteille d’eau surchauf-
fée se trouvait entre les deux sièges. Je l’ai 
bue. C’était comme d’avaler une gorgée de 
bain tiède d’un vieux dégueulasse.» EB

lentes aventures au fil de cha-
pitres qui se déroulent le plus 
souvent à Fribourg ou à Bulle. 
On les croise en Basse-Ville, à 
la Tour vagabonde, à Ebullition, 
dans des bistrots impossibles. 
Et dans la villa du baron: le 
narrateur trouve régulière-
ment refuge dans cette maison 
ouverte à tous les vents, à tous 
les gens de passage, à toutes 
les expériences.

«Pour moi, L’asile du baron 
représente un de ces lieux où 
on n’en a plus rien à faire des 
problèmes, des horreurs de la 
vie. On connaît tous ce genre 
d’endroit: tu crées un univers 
où tu peux te laisser aller, où il 
n’y a plus de règles.» Là-bas, la 
troublante Gina peut lâcher à 
Joseph Miceli: «On s’en fout de 
ce qui est normal.»

Ces histoires de la lose ordi-
naire, Jean-Michel Borcard  
les tire souvent d’anecdotes 
vécues ou entendues. «Il y a une 
part de réel, ce sont des choses 
qui arrivent chez nous…» Une 
sorte d’envers du décor, le plus 
souvent joyeusement trash, et 
rarement montré dans la litté-

rature d’ici. Comme la décou-
verte d’un cadavre en décom-
position ou la chasse aux rats 
dans le plafond d’un hôtel, au-
dessus d’une chambre où se 
tient une partie fine…

Du rire dans le tragique
Le ton, lui, apparaît tragi-

comique, rock’n’roll tendance 
punk, avec l’humour que sup-
pose le terme. «Il y a un équi-
libre à trouver entre la provo-
cation gratuite et le fait que ça 
puisse rester réel. Dans ces 
histoires dramatiques, j’ajoute 
un aspect plus drôle. La vie est 
trop tragique, il faut y mettre 
un peu d’humour.»

L’avantage, aussi, avec la 
forme de ce singulier roman, 
c’est que de nouveaux chapitres 
peuvent facilement s’y ajouter. 
Le narrateur et Carl ont beau 
sérieusement déconner, ils 
n’ont toujours pas été virés. On 
n’a sûrement pas fini de suivre 
les péripéties de ces drôles de 
dératiseurs… ■

Jean-Michel Borcard, L’asile du 
baron, Torticolis Frères, 180 p.


