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Un premier roman cru,
qul cogne, rigole et fait du bien

Le Gruérien Jean-Michel Borcard vient de publier

Lasile du baron. Un premier roman détonnant,
qui montre I'envers d'un décor familier.

ERIC BULLIARD

LIVRES. Ici, pas question de lit-
térature gentillette, d'une ai-
mable histoire proprement
écrite. Pas de phrases manu-
curées avec le joli adjectif pla-
cé au bon endroit. Pour son
premier roman, le Bullois Jean-
Michel Borcard lache un Asile
du baron quibalancedes gnons
dans la tronche, qui suinte
I'alcool, pue les égouts et le
cadavre pas frais. C’est cru, ca
secoue, ca rigole et ca fait du
bien.

Déja, sonnarrateur est déra-
tiseur, imaginez un peu. Dés la
premiére page, ce Joseph Mi-
celi explique: «Je traquais les
rats, les cafards, les nuisibles
en tout genre. J'étais obsédé
par toutes les saloperies que
j'avais vues. Je ne pouvais plus
manger du pain sans y trouver
des merdes de souris.» Voila
pour donner le ton.

«J’ai un ami qui était dérati-
seur et m’a raconté des his-
toires incroyables», explique
Jean-Michel Borcard dans un
doux sourire. En ajoutant qu’il
aime ces métiers de 'ombre,
méconnus et souvent mépri-
sés, alors qu’ils demeurent in-
dispensables et permettent
des expériences étonnantes.

Lasile dubaron suit doncles
tribulations de Joseph Miceli

et de Carl Meinhof, son col-
léegue plus vrai que nature, a
la fois insupportable, benét,
raciste et tellement attachant.
«Audépart,jai pensé aunduo,
comme le clown blanc et l'au-
guste, et puis ce personnage
s’est créé de lui-méme. Tout le
monde connait ce genre de
personnes... J'aimebienl'idée
que, derriére la méchanceté,
si on gratte un peu, on décou-
vre autre chose.»

Apreés vingt refus...

Les deux compeéres sont
apparus sous la plume de
Jean-Michel Borcard il y a
quelques années. «J'écrivais
des nouvelles avec ce genre
de personnages et je me suis
dit que j'allais en créer deux
qui reviendraient réguliére-
ment.» [l selance ensuite dans
un imposant roman, pres de
500 pages. «Je n'arrivais pas
a le faire publier. Au bout de
20 éditeurs qui te refusent, il
faut teremettre en question...
Jairesserréles boulons, enle-
ver des parties et ca a donné
celui-ci.»

Avec cettenouvelle version,
il a eu l'agréable surprise de
voir deux éditeurs accepter son
texte, finalement paru chez
Torticolis Fréres, a La Chaux-
de-Fonds. Conclusion de cette
expérience: «Entre unlivre pu-

Le Gruérien Jean-Michel Borcard avoue avoir été marqué par certains auteurs

avec une sincérité qui touche». antome vuLLioun

bliable et un qui ne l'est pas,
la différence, c’est le travail!
J'aimis quinze ans amerendre
compte quel’écriture quial’air
laplus spontanée est enréalité
la plus travaillée.»

La «lose» ordinaire
Alalecture, Lasile du baron
laisse deviner qu’ilest né d’'une
suite de nouvelles. Méme s’il
s’agitbiend’'unroman complet,
les deuxhéros vivent detrucu-

De John Fante a Bukowski

Quand on lui demande quelle formation
professionnelle il a suivie, Jean-Michel
Borcard rigole: «Aucune! Jai juste le per-
mis de conduire!» N'empéche qu'’il parséme
son livre deréférences a John Fante, Boris
Vian, Jaroslav Hasek, Bukowski (un per-
sonnage se nomme Elliott Jackubowsky)
ou au film Les galettes de Pont-Aven. Et 'on
sent que ce n'est pas de la frime.

A c6té de son emploi dans la scierie
familiale, a Grandvillard, Jean-Michel Bor-
card s’est en effet construit une solide
culture littéraire et cinématographique.
Audépart, il serévait d’ailleurs réalisateur.
«Mais écrire est plus facile: tu prends les
acteurs que tu veux!»

Lalittérature,ily plonge al'adolescence,
quand Le matin des magiciens, le désor-
mais classique de Louis Pauwels et Jacques

IS

Bergier, I'<améne a la lecture». Suivent

d’autres découvertes fondamentales.
«Quand j’ai lu Demande a la poussiere,
de John Fante, j’ai tout de suite trouvé ca
grandiose.» Suivront Bukowski, Kerouac...
«Ces auteurs m'ont montré que I'on pouvait
écrire différemment. Et ils arrivent a par-
ler de tout en parlant de rien, avec une
sincérité qui touche.»

Une langue qui prend a la gorge
Jean-Michel Borcard cite aussiJacques
Chessex et Friedrich Diirrenmatt parmi
les écrivains qui ont compté. Forcément,
la conversation passe par Céline, qu'il
admire sans pouvoir le considérer comme
une influence: «Le voyage au bout de la nuit
est un tel chef-d’ceuvre qu’il en devient
intimidant.» Un auteur 'a également mar-
qué, pour d’autres raisons: «Je n’ai jamais
lu de San Antonio, mais a la mort de Fré-

déric Dard, j'ai vu une longue interview,
ou il parlait d’écriture, qui m’a fasciné.»
Avec ces écrivains, ce jeune quadragé-
naire partage un goiit pour une langue qui
parle aux tripes et vous prend a la gorge,
avec de faux airs d’oralité et de simplicité.
«Onnele sent pas, mais I'écriture de Fante
et Bukowski est trés travaillée, ils étaient
exigeants sur chaque phrase.» Lui aussi
cherchelebonrythme, triture ses phrases
en tous sens. Dans Lasile du baron co-
existent ainsi des tournures orales, des
mots crus, vulgaires, et des trouvailles
fulgurantes: «Quand j'ai ouvert les yeux,
j’étais engourdi comme un dimanche ma-
tinn, «le jour était trop levé pour des pré-
sentations», «<une bouteille d’eau surchauf-
fée setrouvait entre les deux siéges. Jel'ai
bue. C’était comme d’avaler une gorgée de
bain tiede d’'un vieux dégueulasse.» EB

lentes aventures au fil de cha-
pitres qui se déroulent le plus
souvent a Fribourg ou a Bulle.
On les croise en Basse-Ville, a
laTour vagabonde, aEbullition,
dans des bistrotsimpossibles.
Et dans la villa du baron: le
narrateur trouve réguliére-
ment refuge dans cette maison
ouverte atousles vents, atous
les gens de passage, a toutes
les expériences.

«Pour moi, Lasile du baron
représente un de ces lieux ot
on n'en a plus rien a faire des
problémes, des horreurs de la
vie. On connait tous ce genre
d’endroit: tu crées un univers
ol tu peux te laisser aller, ou il
n'y a plus derégles.» La-bas, la
troublante Gina peut lacher a
Joseph Miceli: «On s’en fout de
ce qui est normal.»

Ces histoires dela lose ordi-
naire, Jean-Michel Borcard
les tire souvent d’anecdotes
vécuesouentendues. «llyaune
partderéel, cesont des choses
qui arrivent chez nous...» Une
sorted’envers dudécor, le plus
souvent joyeusement trash, et
rarement montré dans la litté-

américains qui «arrivent a parler de tout, en parlant de rien,

rature d’ici. Comme la décou-
verte d’'un cadavre en décom-
position ou la chasse aux rats
dans le plafond d’un hétel, au-
dessus d’'une chambre ou se
tient une partie fine...

Du rire dans le tragique

Le ton, lui, apparait tragi-
comique, rock’'n’roll tendance
punk, avec I'humour que sup-
pose le terme. «Il y a un équi-
libre a trouver entre la provo-
cation gratuite et le fait que ca
puisse rester réel. Dans ces
histoires dramatiques, j'ajoute
un aspect plus drole. Lavieest
trop tragique, il faut y mettre
un peu d’humour.»

Lavantage, aussi, avec la
forme de ce singulier roman,
c’est quedenouveaux chapitres
peuvent facilement s’y ajouter.
Le narrateur et Carl ont beau
sérieusement déconner, ils
n'ont toujours pas été virés. On
n'a siirement pas fini de suivre
les péripéties de ces drdles de
dératiseurs... m

Jean-Michel Borcard, Lasile du
baron, Torticolis Fréres, 180 p.

Grandvillard parmi les plus beaux villages

PATRIMOINE. Grandvillard rejoint Gruyeres
dansl'association Les plus beaux villages de
Suisse. «Au cceur des Préalpes fribourgeoises,
dans un écrin préservé de prairies, de patu-
rages extensifs et de foréts, Grandvillard a
séduit le comité pour son architecture pay-
sanne gruérienne, haut lieu de la mémoire
fromageére et témoin d’une civilisation al-
pestre aujourd’hui disparue», communique
Alain Saint-Sulpice, son correspondant pour
la Romandie. Le comité souligne la valeur
historique du village, quifigure al'inventaire
des sites construits a protéger en Suisse.
Cette admission fait suite au concours
notamment organisé par le journal L'illustré.
«Grandvillard aterminé deuxieme'été passé

auvotedeslecteurs, racontele syndic Daniel
Raboud. Je ne sais selon quels critéres nous
avons été sélectionnés, mais toujours est-il
que nous avons été contactés pour adhérer
a cette association. Pour une cotisation de
500 francs, on s’est dit “pourquoi pas”.»

Un plus pour le tourisme doux

Depuis la médiatisation autour de Grand-
villard, le syndic constate un regain de tou-
ristes dans le village. «Notre parcours du
patrimoine, avec ses quatorze batiments
d’exception, attire des promeneurs. Nous
voyons beaucoup de randonneurs dans le
village, mais aussi des parapentistes, des
cyclistes. Letourisme doux marchetrées fort.

Sice genre de publicité peut attirer dumonde
dansnosrestaurants, notre boulangerie, nos
deux laiteries et notre boucherie, alors c’est
bien.»

Née en 2015, Les plus beaux villages de
Suisse est une association indépendante qui
a pour objectif de préserver, promouvoir et
rallier sous forme d’'unréseau touristiqueles
communes adhérentes, qui répondent aux
critéres établis dans une charte de qualité.
Elle compte acejour 36 villages (par exemple
Avenches, Grimentz, Moudon, Porrentruy,
Rougemont ou Ascona) répartis dans treize
cantons. Depuis 2017, l'association est
membre de la Fédération internationale des
plus beaux villages de la Terre. CD



